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INTRODUZIONE 
“Dopo un primo momento di imbarazzo e incertezza, perché nessuno, tra cui la re-
sponsabile, mi aveva detto cosa fare, uno dei ragazzi mi invita a sedermi vicino a lui, 
sul divano. Timidamente mi avvicino e mi siedo accanto a lui. Cominciamo a parlare, 
a scambiare le prime frasi con un po’ di difficoltà.  Nei suoi e nei loro occhi leggo la 
curiosità, la voglia di parlare, di ascoltare e di essere ascoltati. Nei loro occhi leggo la 
malinconia, l’essere stati abbandonati, il tempo che passa senza essere impegnati in 
qualcosa …”1  
 
Quella appena citata costituisce una delle prime annotazioni che ho avuto occasione di 
stendere sul diario di bordo personale, che mi ha accompagnato lungo il tirocinio for-
mativo universitario: un’esperienza svolta alla Funase Casem di Petrolina in Brasile, 
una struttura di tipo carcerario che ospita ragazzi tra i 12 e i 21 anni, in conflitto con la 
legge. 
La presente relazione di laurea, dedicata a questi ultimi vuole fornire un particolare 
punto di vista sullo specifico contesto con cui mi sono appunto misurata e nel quale 
l’educatore svolge una funzione fondamentale. 
La scelta dell’argomento risponde a due obiettivi principali: 
-dare visibilità alla tematica dei cosiddetti “ragazzi difficili”, in particolar modo in ri-
ferimento agli adolescenti in carcere, su cui la bibliografia pedagogica appare scarna; 
-offrire una testimonianza dell’esperienza diretta avuta in occasione del tirocinio uni-
versitario, che possa tornare utile ad altri studenti. 
La relazione si articola a tale scopo in tre capitoli. Il capitolo 1 cerca di offrire 
un’analisi quanto più dettagliata possibile del tipo di profili adolescenziali che ho in-
contrato: ragazzi che vivono situazioni di disagio familiare o materiale, o che per sva-
riati altri motivi perseguono la strada della criminalità. 
Il capitolo 2 mira ad approfondire inoltre l’aspetto educativo in una realtà come quella 
della detenzione. Tracciate le competenze generali che occorrono all’educatore per 
                                                             
1 Tratto dal mio diario di bordo, lunedì 15 settembre 2014 
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operare in qualsiasi contesto educativo, e non solo quello carcerario, il testo focalizza 
maggiormente l’attenzione sulle competenze specifiche che deve possedere per rap-
portarsi in particolare con detenuti in età adolescenziale ed evidenzia come in carcere 
egli debba mettere in atto alcuni particolari accorgimenti, essenziali per poter instaura-
re una relazione degna di essere chiamata educativa. 
L’ultima parte dell’elaborato( capitolo 3) è una sorta di viaggio “multidimensionale” 
nel quale facendo ricorso più ampio alle osservazioni dirette da me effettuate alla Fu-
nase Casem, ma anche alle emozioni provate sul campo nelle attività animative e nei 
colloqui con i ragazzi, cerco di mostrare quello che è stato per me questo tirocinio u-
niversitario, che oltre a una grande esperienza formativa, è risultato soprattutto una 
grande e irripetibile esperienza umana e di vita. 
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CAPITOLO 1 
CHI SONO I RAGAZZI DIFFICILI 
 
1.1“Ragazzi difficili” : perché? 
 
Gli adolescenti con cui sono entrata in relazione in occasione del mio tirocinio univer-
sitario in Brasile hanno abbandonato la scuola, sono scappati di casa, hanno commesso 
reati, hanno tentato il suicidio, hanno subito violenze, hanno assunto sostanze stupefa-
centi. Si tratta evidentemente di storie diverse, di comportamenti non omogenei, di 
percorsi di vita non omologabili, dove però tutti questi ragazzi hanno in comune il fat-
to che i loro comportamenti sono percepiti come discordanti rispetto a un modello 
condiviso.  
Si può parlare di quelli che Piero Bertolini definisce ragazzi difficili
2
, dove il termine 
difficile è inteso in senso forte , perché individua quelle condizioni in cui la soglia del-
la problematicità viene superata provocando difficoltà.  
L’autore più in particolare classifica i ragazzi difficili in tre categorie3:  
-i ragazzi a rischio, 
-i ragazzi disadattati, 
-i ragazzi delinquenti.  
 
Nella mia esperienza di tirocinio come educatore sociale e animatore ho avuto modo 
di incontrarle tutte. 
I ragazzi a rischio vivono situazioni caratterizzate da carenze di ordine materiale o re-
lazionale. Con quelle di ordine materiale si intendono condizione di povertà, insicu-
rezza economica, disagio abitativo e  più in generale un’esistenza vissuta in un conte-
                                                             
2 Bertolini P., Per una pedagogia del ragazzo difficile, Bologna, Malipiero,1965. Alla luce dei cambiamenti sociali e cultu-
rali intervenuti negli ultimi anni, l’autore in seguito ha rivisitato il fenomeno del disadattamento minorile entro un ap-
proccio pedagogico nella versione aggiornata del testo: Bertolini P.,Caronia L., Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa 
e linee di intervento, La Nuova Italia, Firenze,1993. 
3 Bertolini P., Caronia L., Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento, cit. p.13-21 
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sto sociale profondamente degradato. Con carenze relazionali invece si intendono 
quelle particolari condizioni o storie familiari che comportano  l’abbandono, il rifiuto 
o forme di vera e propria disgregazione della famiglia. Questo genere di condizioni 
che fanno da sfondo all’esperienza evolutiva del bambino o del ragazzo sono conside-
rate come fonti di un disagio sociale collocato essenzialmente nel futuro. In sintesi 
questi ragazzi vivono un mondo relazionale decisamente contraddistinto dal disagio.  
 I ragazzi disadattati assumono atteggiamenti o comportamenti più o meno disadattivi. 
Sono adolescenti o preadolescenti che in risposta a situazioni percepite come dolorose 
o critiche, hanno consolidato atteggiamenti lesivi di sé o del contesto in cui vivono. Le 
reazioni messe in atto come risposta a queste situazioni sono un senso permanente di 
fallimento, la rivendicazione continua di autonomia. Dal lato pratico queste reazioni 
corrispondo a fughe da casa, abbandono della scuola, piccoli furti, reazioni aggressive 
nei confronti di cose e persone.  
 
I ragazzi delinquenti sempre seguendo le definizioni di Bertolini, sono tutti quei mino-
ri che hanno infranto le norme del codice penale. Il ragazzo che ha a che fare con la 
giustizia si trova indubbiamente in una situazione di difficoltà. La scelta di un atto an-
tisociale è l’indice di un maggior stato di tensione o di una difficoltà più profonda da 
lui avvertita nel processo di costruzione di sé come soggetto. Nella maggior parte dei 
casi il reato rappresenta un puro mezzo per soddisfare bisogni che questi ragazzi han-
no in comune con la maggior parte degli adolescenti. 
A proposito di quest’ultima categoria è opportuno accennare anche a quei minori 
coinvolti in attività che fanno capo a forme di criminalità organizzata, dato che questa 
è diffusa assai nel territorio brasiliano e colpisce tutti quelli che appunto possiamo in-
cludere tra i ragazzi “ difficili”.  
Nello specifico va segnalato che nella maggior parte dei casi gli adolescenti o i prea-
dolescenti che entrano a far parte di questi circuiti non scelgono l’attività criminale  
come puro mezzo per ottenere dei benefici, ma come stile di vita: uno stile che è carat-
terizzato da un forte senso di appartenenza a un nucleo diventato per loro familiare 
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percepito come l’unico. Questi legami che i ragazzi instaurano sono forti, solidali e li 
fanno sentire parte di una comunità, in cui il bene comune è anteposto a quello indivi-
duale.  
 
1.2 Tratti tipici dei ragazzi difficili 
 
Ricostruire la storia attraverso cui un individuo giunge alla costruzione di sé come 
soggetto è la premessa necessaria per analizzare e comprendere quelle storie che pre-
sentano esiti diversi e spesso dolorosi per chi li vive e per chi vive con lui. 
Lo sviluppo di un individuo dipende da situazioni a lui esterne, al rapporto che egli in-
staura con il mondo, ma dipende anche dall’attività intenzionale della coscienza.  
Tutti i casi di irregolarità della condotta possono infatti essere ricondotti a dei limiti 
nello sviluppo della coscienza intenzionale.  
Anni di lavoro in un centro di osservazione per minorenni
4
,  hanno permesso a Berto-
lini di individuare due diverse articolazioni dei limiti della coscienza individuale: 
- l’assenza dell’intenzionalità 
-la distorsione dell’intenzionalità. 
 
1.2.1 Assenza di intenzionalità 
 
Con assenza di intenzionalità ci si riferisce ad una “presenza eccessiva o esclusiva 
dell’ “oggetto” nella visione del mondo del soggetto.”5  Il soggetto appare incapace di 
trasformare la realtà che lo circonda in un modo che sia significativo per lui e nel con-
tempo compatibile con i valori degli altri. L’adolescente rimane cioè costretto entro i 
limiti di una visione del mondo dominata dal senso della nullità del sé di fronte alle 
cose del mondo. Il ragazzo si sente come staccato dal mondo in cui vive, ritenendo di 
                                                             
4
 Va ricordato che P. Bertolini è stato direttore dell’Istituto di osservazione e di custodia preventiva “ Cesare Beccaria” 
di Milano dal 1 novembre 1958 al 30 giugno 1969. 
5 Cfr. Bertolini P., Caronia L., op.cit, p.58. 
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non poter in alcun modo intervenire nel determinarlo o di non poter modificarlo in 
modo significativo. 
P. Bertolini descrive riguardo a tale limite tre classi di atteggiamento che vi si collega-
no strettamente. 
Una prima classe di è quella definibile come ricerca esclusiva della soddisfazione im-
mediata. L’unico senso che il ragazzo riesce a dare alla sua esistenza è quello di fruire, 
momento per momento, di una soddisfazione attuale e la più intensa possibile. Questa 
ricerca auto centrata di una soddisfazione è condannata ad una perenne sconfitta. 
Una secondo tipo di atteggiamento è quella definibile “ fuga da sé”. Il ragazzo matura 
una sostanziale sfiducia in se stesso, arrivando a una non accettazione di sé, dei propri 
limiti e delle proprie possibilità. Il ragazzo tenderà quindi da un lato a maturare una 
esasperata ribellione alla propria condizione e al proprio essere, dall’altro a sviluppare 
un desiderio di alienazione, ovvero di vero e proprio annullamento o sparizione dal 
mondo. Il rifiuto si sé tende a produrre continui fallimenti nei tentativi abbozzati di di-
ventare un altro. Si crea così un circolo infernale che conferma al ragazzo  la sua nega-
tività. Questo atteggiamento di sconfitta totale può condurre a fenomeni di dipendenza 
nei confronti di sostanze o di persone cui viene delegata l’attribuzione di un senso alla 
propria esistenza.  
Un terzo tipo di atteggiamento è quello  della “ svalorizzazione consapevole di sé”. Si 
tratta di un ripiegamento in se stessi , una volta raggiunta la consapevolezza della pro-
pria incapacità. Il ragazzo è in qualche modo capace di comprendere se stesso , ma si 
fissa sulla propria insufficienza, non trovando il modo di superarsi e di proiettarsi in 
un futuro. 
I comportamenti riconducibili a questa autorappresentazione sono essenzialmente di 
due tipi.  
Quando il ragazzo possiede una sufficiente carica vitale egli tenderà a precipitarsi nel-
la vita, cercherà di distrarsi, impegnandosi in imprese, come il bullismo o il teppismo, 
capaci di dargli un brivido, un interesse che possa per un po’ attutire quel sentimento 
di totale nullità. 
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Quando, al contrario, il ragazzo non possiede la carica vitale necessaria, il rischio 
maggiore è che egli metta in atto gesti di auto annullamento fino al vero e proprio sui-
cidio. 
 
1.2.2 Distorsione di intenzionalità 
 
Con distorsione di intenzionalità, come detto, Bertolini indica un secondo limite nello 
sviluppo della coscienza intenzionale
6
. In tal caso il ragazzo si rapporta al mondo at-
traverso una soggettività che  crede onnipotente. L’adolescente non riconosce i limiti 
oggettivi impostigli dalle cose e dal suo essere parte di una comunità intersoggettiva. 
Questi ragazzi ritengono di potere disporre e fare di tutto. A questa visione del mondo 
che ruota attorno ad un “eccesso dell’io” possono essere ricondotti molti comporta-
menti centrati su manifestazioni di disobbedienza fino alla ribellione, di aggressività 
fino alla violenza, di assenza di autocontrollo e fondamentalmente di irresponsabilità. 
I problemi più seri nascono nella relazione con l’altro. Il ragazzo arriva a un totale ri-
fiuto, ad una vera e propria incapacità di comunicare con l’altro.  
Le difficoltà a cui vanno incontro questi ragazzi che manifestano distorsione di inten-
zionalità sono di due tipi.  
Quando la realtà quotidiana contraddice il suo senso di sicurezza e onnipotenza, il ra-
gazzo si sente vacillare e quello stato sicuro si trasforma in uno stato di profondo diso-
rientamento e di grave abbattimento. 
Quando al contrario questa discrepanza tra realtà quotidiana e sicurezza di sé viene 
vissuta da ragazzi con una grande carica vitale, gli esiti sul piano comportamentale sa-
ranno completamente diversi, portando nella maggior parte dei casi a comportamenti 
delinquenziali. 
 
                                                             
6 Cfr. Bertolini P., Caronia L., op.cit., pp. 64-68. 
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CAPITOLO 2 
L’EDUCATORE DI FRONTE AI RAGAZZI DIFFICILI 
 
2.1 L’intenzionalità e la giusta distanza nella relazione educativa 
 
Il compito di un educatore ,come sottolinea Sergio Tramma
7
 ,è cogliere il potenziale 
presente nei soggetti individuali e collettivi con i quali interagisce, per promuovere in 
essi lo sviluppo di tutte le dimensione dell’esistenza. 
L’intervento educativo non è semplicemente un servizio per un’altra persona, ma è un 
lavorare con l’utente per produrre un cambiamento. Poiché tale intervento deve tenere 
conto delle specificità del soggetto, rispetto agli obiettivi da raggiungere e ai contesti 
di riferimento, gli strumenti e le metodologie che l’educatore deve possedere fanno ri-
ferimento a discipline tra loro diverse. Carattere distintivo del lavoro educativo, infatti, 
è il prendere in considerazione la persona nella sua globalità. 
La relazione educativa diventa lo strumento del lavoro dell’educatore8 in quanto “ogni 
cambiamento, ogni sviluppo è irrealizzabile in assenza di un coinvolgimento attivo 
dell’utente, e questo è reso possibile solo attraverso la costruzione di un rapporto di fi-
ducia con lui(...)”. 
 È importante sottolineare che la relazione educativa si differenzia dalle relazioni in-
terpersonali comuni, e per due caratteristiche principali: 
- l’intenzionalità, 
- la giusta distanza. 
Piero Bertolini individua nell’intenzionalità il fulcro centrale dell’azione pedagogica9.  
L’intenzionalità si concretizza nella definizione di un obiettivo specifico che è quello 
di promuovere lo sviluppo, la crescita e il benessere dell’individuo ed è ciò che rende 
l’atto educativo un evento mirato e non casuale o improvvisato. 
                                                             
7
 Kanizsa S., Tramma S.,( a cura di) Introduzione alla pedagogia e al lavoro educativo, Carocci, Roma, 2011 pp.152 
8 Ibidem pp. 152-164 
9 Cfr con Bertolini P.,L’esistere pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1998, pp. 100-103. 
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La giusta distanza
10
 riguarda la necessità di mantenere, all’interno della relazione, un 
equilibrio tra coinvolgimento emotivo e distacco. L’educatore deve cioè fare attenzio-
ne a non lasciarsi coinvolgere eccessivamente dalle situazioni vissute dall’utente, ma 
allo stesso tempo non deve distaccarsene troppo, altrimenti corre il rischio di apparire 
disinteressato e quindi di non riuscire ad instaurare con lui un rapporto di fiducia. 
2.2 La competenza pedagogica 
 
Uno dei motivi per cui la professione dell’educatore si differenzia dall’educazione ge-
nitoriale o parentale è il possesso di competenze specifiche e distintive. 
Il tema della competenza diventa fondamentale per distinguere il voler bene dal pren-
dersi cura. Il termine competenza deriva dal latino cum petere, con significato di chie-
dere insieme, pretendere, sfidare
11
. In ambito educativo si parla di competenza peda-
gogica, ovvero citando ad esempio Lorena Milani di  “un insieme complesso e dina-
mico di conoscenze, di abilità, di procedure metodologiche, di esperienze consolidate 
e ordinate di tipo educativo, fondate sulla riflessione e sulla teorizzazione pedagogica, 
che connota la professionalità educativa, e che i soggetti che operano in questo settore 
devono saper mettere in campo in modo personale e critico, quando progettano attuano 
e valutano il proprio intervento”12.  Nell’analizzare e sistematizzare  l’insieme dei sa-
peri( competenze) necessari all’educatore, la stessa autrice sottolinea alcuni aspetti 
fondamentali che li caratterizzano, ossia: il carattere dinamico, processuale, cognitivo, 
sociale e contestuale
13
 e prende in esame quattro livelli in cui si articola la competenza 
pedagogica: 
-competenze di base 
-competenze specifiche 
-competenze trasversali 
                                                             
10 Kanizsa S., Tramma S.,( a cura di) Introduzione alla pedagogia e al lavoro educativo, Carocci, Roma, 2011 p.153 
11 Biasin C., materiale didattico del corso di Pedagogia Generale e sociale, corso di laurea in Scienze dell’educazione e 
della formazione, curricolo educatore sociale e animatore culturale, a.a. 2012/2013.  
12 Milani Lorena, Competenza pedagogica e progettualità educativa, La Scuola, Brescia, 2000, pp.86-87 
13Ibidem  p.23 
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-meta competenze. 
Si definiscono competenze di base  “le capacità di padroneggiare situazioni, attivare 
metodologie, elaborare progettualità coerenti con l’intervento educativo14”: sono per-
ciò competenze necessarie e indispensabili, senza le quali non si può neanche parlare 
di professionalità pedagogica. 
“Per competenze specifiche si intendono le competenze relative ai differenti profili 
professionali pedagogici
15” e ai diversi contesti e ambiti di azione. Questo tipo di 
competenza può essere “occasione, strumento e motivo di arricchimento dell’agire e-
ducativo specifico e contestualizzato
16” nei vari ambienti e nelle varie situazioni in cui 
l’educatore professionale si trova a operare. 
Per competenza trasversale si intende “la competenza che si fonda su alcune attitudini 
della persona che si possono educare, valorizzare, arricchire”: è una competenza che è, 
inoltre, in grado di generare e costruire altre competenze
17
, e che è necessaria in diver-
si ambiti lavorativi e in professioni anche non necessariamente educative. 
Infine le meta-competenze sono meta perché vanno oltre, cioè valgono per tutti. 
L’agire pedagogico non è solo azione, ma è anche riflessione, è una “ pratica riflessi-
va
18”. La meta-competenza, infatti, è “capacità cognitiva generale di carattere riflessi-
vo, che prescinde da specificità di mansioni e di contesti di lavoro
19”: è, quindi, una ri-
flessione sulle proprie competenze, “coscienza delle proprie competenze e capacità di 
gestirle (combinarle e sceglierle)
20
”. 
Ricoprire quindi  il ruolo di educatore significa calarsi nel processo educativo con un  
bagaglio di conoscenze e abilità necessarie a comprenderlo e a realizzarlo, sia teoriche 
( il sapere), sia metodologico operative( il saper fare), sia personali legate alle risorse 
psicosociali dell’individuo( il saper essere). 
                                                             
14 Ibidem, p.98. 
15 Ibidem, p. 102. 
16 Ibidem, p.103. 
17 Ibidem, pp.96-97. 
18 Bertolini P., L’esistere pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1988,pp. 245-246. 
19
 Alessandrini G., Professionalità e meta competenza nell’ottica della formazione continua, in Studium Educationis 
n.2/1997. 
20 Wittorski R., De la fabrication des complences, in education Permanente, n.135/1998, p.58. 
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2.3 I saperi dell’educatore 
Le competenze cognitive: (il sapere) 
Le competenze cognitive dell’educatore riguardano le conoscenze teoriche relative al-
le principali scienze umane pedagogicamente connesse, come l’antropologia, il diritto, 
la psicologia, la sociologia. Tutte queste discipline consentono all’educatore di svilup-
pare una forma mentis riflessiva capace di organizzare e valutare i processi educativi 
in atto
21
. 
Nel bagaglio cognitivo dell’educatore, inoltre, troviamo i saperi dell’organizzazione e 
della comunicazione, ma anche la conoscenza della norma, delle tradizioni culturali 
dell’ambiente in cui si svolge l’azione educativa. 
La dimensione del sapere teorico è fondamentale in quanto orienta la pratica, senza di 
essa, infatti, non si giungerebbe ad alcuna comprensione dell’esperienza.  
Le competenze cognitive non devono essere slegate dalla pratica, ma devono essere 
interconnesse ad essa in un rapporto di reciprocità e circolarità. 
Le competenze metodologiche: (il saper fare) 
Le competenze metodologiche sono da intendersi come capacità d’agire, come abilità 
nell’individuare le strategie e gli strumenti più giusti alla realizzazione di processi e-
ducativi. Le competenze metodologiche
22
 consentono  all’educatore di sviluppare una 
capacità procedurale che permette di realizzare interventi di crescita, sviluppo e cam-
biamento. 
Le competenze personali: (il saper essere) 
Le competenze personali riguardano l’insieme delle rappresentazioni sociali, dei valo-
ri, degli atteggiamenti, delle caratteristiche comportamentali, delle motivazioni espres-
se dall’educatore nella vita lavorativa e in quella quotidiana23. 
Possono essere definite come quel patrimonio emotivo, comportamentale ed etico che 
                                                             
21 Kanizsa S., Tramma S.,( a cura di) Introduzione alla pedagogia e al lavoro educativo, Carocci editore, Roma,2011 
p..155 
22 Ibidem pp. 155-156 
23 Ibidem pp. 156-157 
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orienta l’individuo nella sua vita personale e professionale e lo rende più o meno ca-
pace di interagire con i contesti sociali e lavorativi. 
L’autoriflessione è la capacità di riflettere in modo consapevole su noi stessi e ci con-
sente di analizzare le nostre esperienze, di riflettere sulla formazione di pensieri e a-
zioni e di crearne di nuovi. 
Queste sono le principali aree di competenza dell’educatore. È importante sottolineare 
che cercare di essere un buon educatore significa individuare modelli di comportamen-
to, mete e aspettative con i quali confrontarsi di continuo. 
Significa essere costantemente in contatto con se stessi di fronte a quello che si fa, si-
gnifica mettere in relazione circolare il sapere, il saper fare e il saper essere al fine di 
far diventare il lavoro educativo l’utilizzo sapiente di ciò che siamo e di ciò che cono-
sciamo. 
 
2.4 Come deve relazionarsi l’educatore con i ragazzi difficili 
 
Il primo momento fondamentale della pratica rieducativa è quello della conoscenza: di 
fronte ad un ragazzo “ difficile”, la prima preoccupazione è infatti quella di giungere 
ad una comprensione più autentica possibile del ragazzo stesso. È soprattutto in questi 
momenti che l’educatore deve riuscire a mettersi in qualche modo dal punto di vista 
del ragazzo, a guardare lui e il mondo con i suoi occhi per cogliere la sua particolare 
visione del mondo. Si tratta cioè di capire come il ragazzo ha vissuto le condizioni di 
svantaggio nelle quali si è ritrovato. 
L’educatore deve cercare di rendere dinamica la vita del ragazzo per indurlo a supera-
re quella fissità di interessi e atteggiamenti che lo costringono all’interno di schemi di 
comportamento asociale. Il compito quindi dell’educatore è centrale nel guidare il ra-
gazzo a prendere consapevolezza del suo possibile cambiamento. 
 
16 
 
2.4.1 Disponibilità all’incontro 
 
L’incontro tra educatore e ragazzo difficile è un passaggio delicato e da non sottovalu-
tare: “si tratta di passare  da una situazione di alterità assoluta a una mutua conoscen-
za, al reciproco riconoscimento
24”. Prima di arrivare a questo tipo di conoscenza, ci 
sono molti fattori che possono ostacolarla, come pregiudizi, fraintendimenti, negazio-
ni, presentazioni verosimili, intense come poco veritiere. Nel momento dell’incontro 
l’educatore e il ragazzo sanno che è in gioco un processo delle loro reciproche rappre-
sentazioni e in qualche modo sono consapevoli che ciò che l’altro penserà dell’uno sa-
rà in parte dovuto a come costui agirà, parlerà, si muoverà.  
L’educatore deve essere consapevole del senso di vulnerabilità indotto dall’incontro. 
La relazione fortemente asimmetrica che lega educatore e ragazzo colloca 
quest’ultimo  in una posizione inferiore, di debolezza ed è quindi il ragazzo ad essere 
più vulnerabile da quell’ansia che nasce dal trovarsi nel luogo dove si giocano non so-
lo i processi di conoscenza ma anche quelli di valorizzazione e accettazione.  
Anche l’educatore più entusiasta  sa cosa significa scontrarsi con un muro di indiffe-
renza, fatto di chiusura, inaccessibilità a qualsiasi tipo di comunicazione. Caso nel 
quale mi sono ritrovata anch’io in occasione del tirocinio e che più avanti nel paragra-
fo 3.3 andremo ad analizzare.  
Ad ogni modo, il ragazzo sente che il suo incontro con l’educatore difficilmente potrà 
essere non pregiudicato. In effetti sarebbe ridicolo pensare che l’educatore non tragga 
qualche conclusione dai segnali di presentazione del ragazzo. Il fatto di sapere che 
quel ragazzo è considerato un ragazzo difficile, il fatto di incontrarlo in luoghi come 
comunità, centri sociali, carcere, le informazioni che l’educatore può avere già raccol-
to sul ragazzo, spesso sono tutti elementi che tendono a determinare interpretazioni già 
costituite. Per questo l’educatore deve depurare il proprio punto di vista dal senso co-
mune e dal sapere condiviso.  
Per far fronte a quei primi momenti dell’incontro, in genere caratterizzati dalla resi-
                                                             
24 Bertolini P.,Caronia L.,Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di intervento,La Nuova Italia, Firenze,1993 p.88 
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stenza del ragazzo ad ogni tentativo di farsi conoscere, può essere utile recuperare la 
funzione rituale, ovvero “limitarsi a forme di saluto o di cortesia, centrate sulla so-
spensione di qualsiasi discorso informativo allo scopo di creare una situazione di con-
fidenza e uno sfondo di fiducia”(…).  
Spesso di fronte a quell’apparente chiusura, a quel senso di lontananza e di irraggiun-
gibilità del ragazzo suscitato dall’incontro con lui, l’educatore reagisce con la ricerca 
dello sguardo, la proposta di un linguaggio personalizzato, la richiesta di informazioni 
precise e personali. Al contrario, bisogna costruire “un’attesa proprio attraverso l’uso 
di un registro comunicativo che dietro un’apparente assenza di informazione permetta 
una densità di comunicazione
25”.  
Questo registro in realtà risulta dall’incontro a più livelli26:  
a. un livello intrapersonale, fatto di silenzi e di discorsi interiori; 
b. un livello interpersonale, costituito dall’interpretazione degli sguardi; 
c. un livello impersonale, fatto di formule neutre, convenzionali. 
E’ l’ultimo livello che apre la strada ad un principio di conoscenza reciproca e che 
permette all’educatore di negoziare con il ragazzo il modo di mettersi in gioco.  
Ogni ragazzo sa bene che il primo scopo dell’educatore che sta di fronte a lui è quello 
di conoscerlo, il messaggio implicito che l’educatore deve riuscire ad inviargli è il suo 
desiderio di comprenderlo. 
Qualora l’incontro si svolga in carcere, “l’educatore deve far fronte non solo ad una 
sedimentazione di vissuti e di abitudini dipendente da pregresse condizioni sociali, ma 
anche alla ricaduta sul ragazzo della drammatica esperienza dell’arresto e della carce-
razione
27”. Il problema centrale  è capire che tipo di interpretazione il ragazzo ha dato 
a questo genere di esperienze. 
 L’educatore si trova di fronte  a un ragazzo che vede solitamente in queste misure so-
lo un’azione punitiva, una sorta di vendetta della società nei suoi confronti o,ancora, 
un incidente di percorso. In questi casi, il punto di vista con cui il ragazzo guarda alla 
                                                             
25
 Ibidem p.88 
26 Ibidem pp. 88-89 
27 Ibidem p.106 
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detenzione esclude fin da subito la possibilità di attribuire a questa esperienza qualche 
valore positivo. Si tratta in genere di ragazzi preoccupati dello loro situazione giuridi-
ca e che chiedono di parlare con l’educatore per guadagnarne qualche beneficio. 
L’educatore deve rifiutare l’atteggiamento di sfida che in genere i ragazzi in carcere 
mostrano; in secondo luogo deve dimostrare al ragazzo, attraverso azioni concrete e 
atteggiamenti relazionali, che non c’è alcuna vendetta nei suoi confronti. 
I ragazzi in carcere sono particolarmente “addestrati ad un uso attento e sofisticato del-
le proprie capacità percettive, intellettive e relazionali, ragazzi che hanno consolidato 
la capacità di cogliere al volo le sfumature e i significati impliciti racchiusi nei gesti, 
nei comportamenti, nei discorsi altrui
28”. 
Abituati a destreggiarsi nelle situazioni più dure, essi sono estremamente abili nel de-
cifrare il mondo degli altri e molto vigili sul proprio comportamento. In questi casi 
l’educatore deve cogliere e valorizzare queste loro competenze, costruendo però sce-
nari e contesti in cui il loro valore e la loro funzione possano essere ridefiniti. Così 
l’educatore imposterà attività manuali o para manuali, come la musica, la pittura, la 
ceramica e attività fisiche. Il ragazzo tenderà a vivere queste esperienze come un mo-
do di occupare le ore della giornata, un modo come un altro, visto che non c’è niente 
da fare. 
Ciò  che conta è che queste esperienze possano ridefinire quelle abilità cognitive, in-
tellettive e relazionali in un modo nuovo. 
2.4.2 Ottimismo esistenziale 
 
L’educatore deve mettere in atto nei confronti del ragazzo “pratiche di restituzione
29
”, 
ovvero deve cercare di colmare ogni carenza affettiva, materiale, formativa del ragaz-
zo soprattutto nei casi in cui questi sia stato allontanato da quell’ambiente in cui ha 
vissuto esperienze negative.  
È importante che il ragazzo incontri figure del mondo adulto capaci di colmare i suoi 
                                                             
28 Ibidem p.108 
29 Ibidem p.123 
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bisogni affettivi: in relazione alla sua età e soprattutto alla sua esperienza pregressa, 
egli dovrà trovare nell’educatore la possibilità di vivere rapporti affettivi adeguati. 
Inoltre l’educatore dovrà gratificare il ragazzo tutte le volte che si tratta di valorizzare 
successi personali, anche se si tratta di obiettivi modesti, e di favorire qualunque suo 
interesse per quanto ingenuo possa apparire.  
2.4.3 Educare al bello 
 
L’educatore deve far compiere al ragazzo un certo numero di esperienze centrate sul 
bello e capaci di favorire la costruzione di un vero e proprio senso estetico. 
Una caratteristica ricorrente dei ragazzi difficili( stando alla mia esperienza) è una sor-
ta di sordità al bello, dovuta ad una totale assenza di esperienze di questo tipo nella lo-
ro vita. L’esperienza del bello è in genere fuori dall’orizzonte di questi ragazzi, per cui 
di fatto il bello sta per ciò di cui ci si può appropriare e che può essere speso. 
“L’educazione estetica deve dunque partire dall’incontro di quelle realtà che siano 
comunque fruibili attraverso il modello cognitivo con cui il ragazzo abitualmente af-
fronta il mondo: il senso dell’avventura, il fascino dell’imprevisto, dello straordina-
rio
30”. In questo senso è possibile prevedere un percorso che partendo da esperienze 
del bello naturale, più immediatamente disponibile ad essere colto anche attraverso al-
tre categorie( gite in montagna, esplorazione di habitat inconsueti), giunga al bello ar-
tistico. In questo passaggio dal naturale al culturale sarà opportuno seguire una cali-
brazione delle esperienze lungo l’asse che dal grandioso, dal meraviglioso porta al det-
taglio, al particolare. In questo modo non sarà difficile cominciare a vedere i primi se-
gni dell’introiezione del bello: l’interesse per l’attività fotografica, la passione del col-
lezionismo. 
L’educatore deve tenere presente che il valore di queste esperienze non sta nel loro 
“mero verificarsi o accumularsi, bensì deve essere un esercizio per i ragazzi a pensare 
il mondo da un diverso punto di vista(…)”. Lo scopo di queste pratiche, come lo è sta-
                                                             
30 Ibidem p.125 
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to nel mio tirocinio quando ho gestito un laboratorio  riguardante la fotografia, non è 
affatto insegnare al ragazzo come scattare o sviluppare fotografie, quanto far in modo 
che egli si collochi in modo nuovo rispetto al mondo. 
Educare al bello significa proporre al ragazzo l’idea che ci sia del bello possibile in 
ogni incontro con il mondo e con le persone, e così anche le esperienze del difficile o 
del pericoloso possono acquistare la loro specifica bellezza. 
2.4.4 Educare al difficile 
 
La vita del ragazzo difficile scorre sotto il segno della non responsabilità(…). Solita-
mente i ragazzi accettano di buon grado l’impegnarsi nei settori della formazione o del 
lavoro, ma non sempre questo impegno è veritiero come potrebbe sembrare. Infatti po-
trebbe trattarsi di ragazzi che assumono un impegno così come avrebbero assunto 
qualsiasi altra proposta, o perché preoccupati di accattivarsi la stima dell’educatore e 
sentirsi preferiti rispetto ad altri. In questo caso l’educatore deve mantenersi molto vi-
gile e perfezionare il suo sguardo pedagogico. 
I percorsi più facili per giungere al senso di impegno personale e di responsabilità so-
ciale, devono essere proposti sotto il segno della scoperta e della conquista. 
L’educatore deve infatti proporre sport, attività di tempo libero, competizioni a squa-
dre, proprio perché il ragazzo deve constatare che quanto più aumenta il suo impegno 
tanto più riesce a raggiungere gli scopi che si è prefissato. 
L’educatore inoltre deve progettare attività incentrate sulla difficoltà, come un percor-
so ad ostacoli o con prove da superare. In tutti questi casi il ragazzo avrà modo non so-
lo di imparare  a non “arrendersi di fronte alla prima difficoltà ma anche di scoprire 
che egli può contribuire in modo decisivo alla modificazione della realtà(…)”. 
2.4.5 Apertura e ascolto 
 
“Le caratteristiche con cui l’educatore si presenta al ragazzo e il suo modo di relazio-
narsi a lui dovranno essere tali da escludere la possibilità che egli venga definito dal 
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ragazzo secondo il suo schema abituale”31. 
Il primo obiettivo dell’educatore,come sottolinea Bertolini, è quello di far capire al ra-
gazzo quanto sia inutile e infondata la sua diffidenza. L’educatore dovrà farsi accettare 
come una persona di cui è possibile fidarsi, a cui guardare con rispetto e stima. Per 
questo deve essere l’educatore a dare inizio alla costruzione di questa relazione di fi-
ducia e accettazione reciproca. 
Di fronte al reato, infatti, a meno di non cadere in una forma di complicità altamente 
rischiosa, l’educatore non potrebbe sospendere il giudizio né il ragazzo si aspetta che 
lui lo faccia. Il parlarne prima che il rapporto con l’educatore si sia consolidato può 
trasformarsi in un ostacolo e rischia di scatenare nel ragazzo reazioni di evitamento 
della relazione o di difesa.  Scegliere di non parlare del comportamento antisociale 
non è affatto un far finta di niente, ma stabilire una convenzione necessaria per costru-
ire quello sfondo che consentirà di parlarne. 
Sempre nell’ottica di costruire un rapporto significativo l’educatore dovrà inoltre pro-
porsi come punto di riferimento costante nella vita quotidiana del ragazzo. 
L’educatore disponibile e attento alle sue necessità dovrà mostrarsi capace di affronta-
re e di risolvere insieme al ragazzo tutti i problemi e le incertezze che man mano gli si 
presenteranno. L’educatore inoltre dovrà intervenire di persona per soddisfare le ri-
chieste del ragazzo, per quanto eccessive esse possano essere. Certi richiami al sentirsi 
poco bene, il desiderio di dimostrare la propria autonomia sottraendosi alle regole sta-
bilite, sono spesso richieste silenziose di attenzione e di ascolto, un modo per misurare 
la disponibilità dell’adulto nei propri confronti. 
Per quanto riguarda i bisogni affettivi e relazionali dei ragazzi, spesso l’educatore si 
trova di fronte a delle pretese, mascherate, di simpatia, di amicizia,di preferenza. Molti 
ragazzi infatti mostrano il desiderio di qualcuno che sappia e voglia ascoltarli, che 
prenda sul serio le loro preoccupazioni, le loro ansie, le loro difficoltà. In questi casi la 
disponibilità dell’educatore si traduce in un atteggiamento amichevole in cui la ten-
denza al sorriso, alla calma, alla distensione psichica si coniuga con la capacità di a-
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scoltare. “L’atteggiamento di disponibilità nei confronti del ragazzo è una modalità di 
relazione la cui efficacia è in funzione della sua permanenza nel tempo”
32
. 
A questo proposito merita ricordare che spesso i ragazzi ricorrono a delle precise stra-
tegie per mettere alla prova la tenuta dell’educatore. Comportamenti indisponenti, 
modi di fare provocatori, eccessi di ogni tipo non sono altro che delle prove cui viene 
sottoposto l’educatore per vedere fino a che punto resista la sua disponibilità.  
“Esseri sfidati significa essere riconosciuti come interlocutori e essere accreditati della 
capacità di superare quella prova
33”.  
L’educatore non deve conquistarsi il ragazzo tessendo una trama di complicità. Con il 
cedere all’ansia e alla fretta di diventare simpatico, seguendo la via dello scherzo, del-
la facile confidenza, della strizzatina d’occhio, l’educatore potrebbe apparire al ragaz-
zo come un adulto manipolabile, disposto al compromesso pur di raggiungerlo. 
2.4.6 Autorevolezza e linguaggio concreto 
 
“Rappresentare per il ragazzo un caso di autentica esperienza dell’altro significa sia 
fargli sperimentare che l’altro può essere disponibile ad accoglierlo e a comprenderlo, 
sia metterlo di fronte al fatto che l’alterità è un vincolo da riconoscere e accettare34”.  
L’educatore deve presentarsi come persona autorevole. In altre parole, il ragazzo deve 
ogni volta sperimentare che adeguare il proprio comportamento alla regola, accettare i 
vincoli impostigli dall’educatore sono un modo di agire conveniente prima di tutto per 
se stesso. 
Ci sono molti modi con cui l’educatore può manifestare al ragazzo la propria disponi-
bilità e la propria autorevolezza. Può scegliere la strada del discorso effettuato verbal-
mente  o impegnarsi in un linguaggio concreto. Il comportamento dell’educatore si fa 
“agire comunicativo efficace in quanto i ragazzi sono molto sensibili ai significati rac-
chiusi nelle pratiche adottate nei loro confronti e più permeabili alla forza persuasiva 
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 Ibidem p.153 
33 Ibidem p.153 
34 Ibidem p.154 
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del fatto che del discorso
35”. 
Dichiarare la propria disponibilità durante un colloquio  attraverso frasi del tipo “ puoi 
contare su  di me”, è in genere un approccio che non fa alcune presa sul ragazzo: per-
ché il messaggio venga recepito, l’educatore deve mettere in scena la propria disponi-
bilità più direttamente e concretamente  attraverso il comportamento, le azioni, i gesti 
che compie. 
2.4.7 Esempio di intenzionalità 
 
Il modo di agire dell’educatore si trasforma per il ragazzo in un modello di relazione 
con gli altri e con le cose. 
Se la funzione dell’educatore è quella di provocare i ragazzi ad una revisione della lo-
ro visione del mondo, l’educatore non deve presentarsi come IL modello da seguire, 
ossia proporsi come portatore del migliore dei punti di vista sul mondo, ma come UN 
modello tra i possibili, ovvero l’educatore deve comunicare al ragazzo  l’idea che il 
mondo, lui stesso e gli altri possono esseri diversi da come il ragazzo li ha percepiti fi-
no a quel momento. L’educatore deve egli stesso dimostrarsi disponibile a modificare 
la propria visione del mondo, puntare sulla strategia dell’esempio significa presentarsi 
come capaci di intenzionare continuamente la realtà. 
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CAPITOLO 3 
LA MIA PERSONALE ESPERIENZA ALLA FUNASE CASEM 
 
3.1 Breve presentazione del mio progetto di tirocinio 
 
Il mio tirocinio si è svolto alla Funase Casem
36
, di Petrolina, nello stato del Pernambu-
co, in Brasile, da settembre a dicembre 2014. La struttura ha la capacità di accogliere 
20 adolescenti di sesso maschile, con una fascia d’età tra i 12 e i 21 anni, in conflitto 
con la legge. La normativa dell’ente propone un modello di residenza, che prevede che 
i giovani possano frequentare la scuola e corsi professionalizzanti all’esterno della ca-
sa e nei fine settimana far visita alle loro famiglie. Inoltre essi hanno diritto a un ac-
compagnamento pedagogico, psicologico, giuridico e sociale, di cui si occupano un 
coordinatore generale e un’equipe multidisciplinare composta da pedagogista, assi-
stente sociale, avvocato,educatori sociali.  Il mio intento era di riuscire  a collaborare 
con tale equipe e fare diretta esperienza educativa con i minori ospitati nella struttura 
soprattutto per imparare a relazionarmi con opportune strategie a questo tipo di ragazzi 
difficili. La Casa propone attività come il rinforzo scolastico e altre riguardanti la cul-
tura, l’arte, la salute, lo sport e la spiritualità. E’ un sistema rigido per le norme disci-
plinari, ma in effetti il processo a cui si tende è educativo e non punitivo. 
La prima attività  da me prospettata è stata incentrata sulla fotografia. All’inizio del 
mio tirocinio, la fotografia è stata un modo di comunicare non verbale, che mi ha aiu-
tato nel perseguire il principale obiettivo autoformativo che mi ero prefissata, ovvero 
impadronirmi di una modalità relazionale, che risponda alla “giusta distanza” che 
l’educatore deve saper tenere dal target con cui opera. Lungo il percorso realizzativo, 
la fotografia ha avuto anche un altro fine. E’ stata un’occasione unica per i ragazzi, per 
dare libero sfogo alla loro irrefrenabile energia,prima ancora che per favorire lo svi-
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luppo del loro senso estetico e della creatività artistica, cominciando essi stessi a foto-
grafarsi con autoscatti. La fotografia è stata un occhio “ osservatore” unico, capace di 
catturare anzitutto  per me tutte le emozioni e sensazioni che i ragazzi esprimevano 
con i loro volti.  
La seconda attività  proposta da me è stata la musica. Questa potente forma di comu-
nicazione mi ha permesso di acquisire quella comprensione cosiddetta “enteropatica”37 
dei ragazzi, che rispondendo a pregiudizi interpretativi, mi ha aiutata a cogliere quella 
particolare visione del mondo, di cui erano portatori. I testi e i videoclip di molte mu-
siche che essi mi chiedevano di ricercare, rappresentavano spaccati di vita, la loro esi-
stenza raccontata musicalmente. Inoltre in queste occasioni, anche sperimentandomi 
nelle opportune strategie di ascolto attivo, nascevano dei veri e propri confronti sui 
motivi, le ragioni per cui erano arrivati a compiere un comportamento che andava  
contro la legge. La musica ci ha portato tra l’altro ad improvvisare  un piccolo gruppo, 
basato su una chitarra, gli strumenti di percussione costruiti con bidoni di acqua e un 
manico di scopa usato come microfono producendo infine dei piccoli video musicali. 
La voglia dei ragazzi di cantare che si percepiva era il loro grido al mondo, a volte ag-
gressivo, a volte dolce, altre ancora triste o intriso di paura.  
È da qui che è iniziata una parte non programmata del tirocinio, introdotta dunque in 
itinere. Ad ogni singolo ragazzo, ho cominciato a dedicare il tempo necessario per par-
lare con lui individualmente e in modo più approfondito.  Dopo aver acquisito una cer-
ta dimestichezza con la lingua portoghese, altro obiettivo fondamentale per riuscire a 
vivere a pieno la mia esperienza brasiliana, gli stessi ragazzi mi chiedevano anche solo 
dieci minuti di colloquio per parlare con me, solo io e loro. I minuti a volte si trasfor-
mavano in ore. I contenuti di queste conversazioni erano i più svariati, si andava dalla 
semplice chiacchierata a vere e proprie  confessioni/ liberazioni. Qui mi sono resa con-
to di essere diventata una figura educativa molto importante per loro, sapevano che 
potevano fidarsi di me, senza sentirsi giudicati.  
                                                             
37 Bertolini P., Caronia L., Ragazzi difficili. Per una pedagogia interpretativa e linee di intervento, La Nuova Italia, Firenze, 
1993, p.95 
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Un’altra attività invece completamente differente, che non avrei mai pensato possibile  
in una struttura rieducativa e con molte restrizioni, come il carcere, è stata la danza. 
Questi ragazzi brasiliani hanno il ritmo nel sangue. Per loro danzare era come una sca-
rica di energia, con cui poter comunicare. Il loro linguaggio del corpo, i loro movi-
menti erano tutti indicatori di diversi stati d’animo. Tutti i ragazzi mi hanno insegnato 
il loro ballo preferito e devo dire che questi momenti molto vivaci ci hanno permesso 
di ridere e di comprenderci ancora di più.   
Tutte queste attività  nei tre mesi di tirocinio hanno migliorato insieme ai rapporti con 
i ragazzi anche la mia competenza educativa, insegnandomi a gestire in modo più fun-
zionale la relazione educativa con comportamenti come il contatto, il saluto,lo sguar-
do, il sorriso. Il diario di bordo è stato uno strumento prezioso, che mi ha permesso di 
imprimere sulle pagine un ricordo di ogni singolo giorno, in modo che una volta torna-
ta in Italia potessi rivivere l’esperienza, ma anche riflettervi per auto valutare il mio 
operato in modo più oggettivo.  
Anche per quanto riguarda i rapporti instaurati alla Funase Casem con l’equipe di la-
voro e più in genere con il personale della struttura, devo dire di essere rimasta abba-
stanza soddisfatta. Ho cercato anzitutto di osservare le relazioni già esistenti e di ca-
pirne i meccanismi di funzionamento. L’equipe è stata molto accogliente, ogni giorno 
con responsabile, assistente sociale,  psicologa, professoressa e avvocato ci confronta-
vamo su come poter migliorare sempre di più la vita in carcere dei ragazzi e su cosa 
poteva essere modificato o aggiunto, sempre in funzione di migliorarne le condizioni e 
sviluppare le potenzialità. 
Non mancavano confronti  anche animati su alcuni aspetti riguardanti il mio modo di 
relazionarmi con i ragazzi, ma credo che siano stati propri questi confronti a farmi cre-
scere professionalmente. In questo modo ho imparato ad inserirmi in un gruppo di la-
voro già formato e consolidato; ho capito cosa significa lavorare in equipe, quando si 
hanno idee contrastanti e quanto però sia importante arrivare a una condivisione di 
scelte.  
La relazione che ho costruito con i ragazzi in condizioni di semilibertà e con i funzio-
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nari non si è peraltro fermata al periodo del tirocinio, ma sono riuscita a svilupparla ul-
teriormente, superando i confini geografici con l’aiuto della tecnologia. Oggi, infatti, 
grazie ai sistemi telematici di comunicazione( in particolare Facebook) sono ancora in 
contatto con tutto il personale. Per quanto riguarda i ragazzi ho voluto mettere in atto 
un piccolo progetto finale: attraverso il nuovo sistema di comunicazione WhatsApp  
ho creato un gruppo nel quale per ora sono presenti i ragazzi già liberi e successiva-
mente verranno inseriti i ragazzi che stanno aspettando il verdetto del giudice. La mia 
idea è di non recidere i rapporti che ho costruito con questi ragazzi e di riuscire ad es-
sere ancora sempre presente nelle loro vite, come figura educativa. Finora il dialogo 
tra me e i ragazzi non si è mai interrotto, quasi tutti i giorni “parlo” sia pure a distanza 
con loro, della loro vita al di fuori della realtà carceraria, delle loro aspettative, dei lo-
ro sogni, ma anche delle difficoltà presenti.  
A conclusione di tutta la mia esperienza, sono veramente soddisfatta di come si è svol-
to il mio tirocinio formativo, tra ostacoli con cui ho dovuto misurarmi e piccoli suc-
cessi, ma soprattutto di aver vissuto a pieno una realtà educativa per affrontare la quale  
bisogna avere la convinzione che si può sempre migliorare, nonostante le restrizioni 
reali che possono far pensare il contrario. 
3.2 Le relazioni interculturali ed educative vissute nel carcere 
 
Nei tre mesi passati nel carcere minorile di Petrolina, mi sono dovuta confrontare per 
la prima volta con un mondo, appunto quello carcerario, completamento staccato dalla 
realtà quotidiana che ero abituata a vivere.  
Come educatrice alle prime armi prima di avviare il tirocinio, mi ero posta molti inter-
rogativi riguardo a come mi sarei relazionata con i minori detenuti, se c’è l’avrei fatta 
o ancora se avrei fallito in questa veste.  
Ricordo perfettamente il primo giorno in cui il cancello del Funase si è aperto davanti 
a me, ammetto che il cuore mi batteva fortissimo e l’ansia cominciava a prendere il 
sopravvento. 
29 
 
Il primo scambio comunicativo con i ragazzi è avvenuto con lo sguardo. Loro mi han-
no guardata come se avessero visto il sole sorgere o una luce abbagliante. Ero la novi-
tà, la straordinarietà, l’eccezione di quel giorno. Nella cultura brasiliana ho notato un 
utilizzo molto variegato dello sguardo e che questo a seconda della situazione assume 
significati anche molto diversi tra loro. 
“Il volto è in effetti l’area specializzata del corpo per comunicare atteggiamenti, umori 
ed emozioni attraverso il mutamento di posizione di occhi-bocca-sopracciglia e i com-
portamenti muscolari facciali”. Ed è anche constatato che nelle culture diverse, “oltre 
a manifestare determinati sentimenti a fronte di stimoli differenti, si apprendono rego-
le di comportamento diverse, che inducono a mascherare, inibire o ostentare la stessa 
espressione del viso”38. 
La mimica è molto utilizzata anche in rapporto alla comunicazione parlata. “Il viso di 
chi parla è solitamente in sincronia con ciò che dice, contribuendo a valorizzare e dare 
più o meno peso al suo discorso, mentre nell’ascoltatore esprime la reazione. Fronte, 
labbra e sopracciglia sono in tal senso particolarmente precisi nel segnalare il livello di 
attenzione, l’accordo o il dissenso, la perplessità, la sorpresa, la soddisfazione e simi-
li”39. Argyle ad esempio propone questa scala nell’analizzare il possibile commento 
fornito dalle sopracciglia al discorso verbale
40
: 
-sopracciglia completamente inarcate: incredulità 
-sopracciglia semiinarcate: sorpresa 
-sopracciglia normali: indifferenza 
-sopracciglia semiabbassate: perplessità 
-sopracciglia completamente abbassate: collera. 
La disciplina che studia la mimica, le espressioni del volto, lo sguardo come noto è la 
cinesica
41
. 
                                                             
38 Amplatz C., Comunicazione  in Aula. Introduzione alla problematica, Tecomproject, Ferrara, 1998, pp. 50-53 
39 Ibidem, p.52 
40
 La distinzione è riportata in Michael Argyle, Il corpo e il suo linguaggio. Studio sulla comunicazione non verbale, Zani-
chelli ,Zanichelli,Bologna,1992( rif. Bodily communication, Second Edition Methuen& Co, Londra,1988. 
41 Il termine cinesica deriva dal greco Kinesis,movimento. 
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Fondata da Ray Birdwhistell
42
 all’inizio degli anni Cinquanta,  essa si occupa dei mo-
vimenti del corpo come forme strutturate di linguaggio, generalmente distinguendoli, a 
seconda delle aree di comportamento investite, nella macrocinesica, che considera uni-
tà ampie di movimento, interessando soprattutto la postura e la gestualità, e nella mi-
crocinesica che rivolge l’attenzione ai comportamenti minuti e in particolare quelli re-
lativi al volto, che nel mio caso hanno costituito una notevole fonte preziosa di infor-
mazioni. 
Sono in effetti proprio gli occhi il centro di espressività del viso, ed è su di essi che 
pertanto si concentra maggiormente l’attenzione di chi si relaziona.  
“Lo sguardo riveste un ruolo determinante nel comunicare atteggiamenti interpersonali 
e nell’instaurare relazioni, anche se il suo controllo consapevole è sicuramente diffici-
le, non a caso si dice che “ gli occhi sono lo specchio dell’anima”(...). Nella conversa-
zione normale le persone si guardano ogni tanto, mantenendo un contatto visivo che 
oscilla in media fra i 3 e i 7 secondi, durata variabile a seconda che il soggetto parli o 
ascolti. Chi ascolta di solito guarda tanto più spesso chi parla che non viceversa, e per 
un periodo che tende ad essere tanto più lungo quanto più predomina la tendenza a ri-
cambiare lo sguardo. Chi però guarda troppo intensamente e in silenzio l’interlocutore, 
può apparire strano: la comunicazione visiva è una componente dell’intimità e un con-
tatto visivo troppo lungo e intenso suscita normalmente imbarazzo e mette a disa-
gio”
43
. 
Negli occhi dei ragazzi che mi analizzavano , che anzi, potremmo dire, quasi facevano 
una scansione completa della mia persona, riuscivo a percepire anche  sguardi di sfida, 
occhi pieni di rabbia, di voglia di mettermi alla prova. 
La mia reazione a questi sguardi è stata semplicemente il salutare tutti i ragazzi, uno a 
uno, stringendo loro la mano e dicendo il mio nome. “ Ciao, io sono Lisa e tu?”.  Que-
sta è stata la frase abbastanza convenzionale che ho ripetuto, finché mi sono assicurata 
di non aver saltato nessuno. 
                                                             
42
 Ray Louis Birdwhistell è stato un antropologo statunitense. Pioniere nel campo della comunicazione non verbale, si è 
occupato appunto in modo specifico dei movimenti del corpo.  
43 C.Amplatz, Comunicazione in aula. Introduzione alla problematica, Tecomproject, Ferrara, 1998 p.53 
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Può sembrare banale o addirittura futile il mio primo approccio, ma non ho voluto sbi-
lanciarmi troppo, anche perché ritengo che quando si entra in una realtà simile a quella 
in oggetto, bisogna entrarci in punta di piedi, senza portare troppo trambusto, special-
mente perché l’ospite indesiderato, se così mi posso definire, ero io e non sicuramente 
loro, che ospiti non erano , ma adolescenti bloccati tra quelle quattro mura. 
Ho cercato perciò di stare molto attenta anche al mio stesso sguardo: nonostante non si 
abbia mai un controllo completo delle espressioni facciali e specialmente del movi-
mento degli occhi, ho provato a evitare di trasmettere particolari sensazioni o impres-
sioni ai ragazzi, positive o negative che fossero. Se l’avessi fatto, sono sicura che avrei 
visto subito o un irrigidimento o viceversa un’apertura innaturale nei miei confronti ri-
spetto all’atteggiamento iniziale di tutti che era semplicemente quello di interessarsi a 
me. Un interessamento credibile a tratti, ma a volte era molto evidente il secondo fine 
che ne derivava. 
Per spiegare meglio questo atteggiamento cito la proposta fattami da uno dei minori e 
da me riportata dal mio diario di bordo: 
“ Lisa, se tu mi porti un real, di modo che io possa comprarmi una sigaretta, io posso 
farti voler bene da tutti i ragazzi e anche da tutti gli operatori”. Ovviamente potrebbe 
sembrare più un ricatto. Sinceramente all’inizio non sapevo come reagire,così mi ven-
ne in mente di dare veramente un real al ragazzo. Un attimo dopo chiamai però tutti i 
ragazzi e gli operatori e formai un grande cerchio, di modo che ci potesse essere 
un’interazione che permettesse a tutti di vedersi faccia a faccia. 
Raccontai una storia, senza citare il nome del ragazzo, ma molto simile all’evento ap-
pena descritto, semplicemente chiedendo alla fine ad ognuno che cosa avrebbe fatto di 
fronte alla proposta, che precedentemente mi era stata fatta. Le risposte furono le più 
variegate e tutti hanno espressero la loro opinione, si era creata una vera e propria at-
mosfera di confronto e dialogo, allorché intervenne  il soggetto in questione, che aveva 
realmente fatto la proposta:  “ Io lo farei, perché sono cresciuto così, non ho avuto mai 
relazioni sincere basate sull’affetto; mio padre non so dove sia, mia madre è per stra-
da..se non avevo i soldi, non sarei arrivato neppure qui”. Rimasi scioccata, allibita. In 
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quel momento capii che la sua era una richiesta di attenzione, la voglia di essere ascol-
tato, la voglia di essere capito.  
Non riuscirei a spiegare in poche pagine i tre mesi di tirocinio intensi che ho vissu-
to,perciò mi sto soffermando sui momenti più salienti, sulle difficoltà che  ho incontra-
to e su come io mi sono relazionata con i ragazzi della Funase. 
Altro aspetto importante che ho vissuto intensamente nella mia esperienza brasiliana 
dall’inizio alla fine è stato il contatto fisico, la corporeià. 
Come la maggior parte delle persone sanno, il popolo brasiliano è dotato di grande vi-
talità e le persone sanno trasmetterti tantissima energia positiva. Questa loro capacità 
si esprime non soltanto attraverso il sorriso, ma anche mediante l’abbraccio, la forza 
con cui abbracciano. 
Un ragazzo del carcere mi ha così spiegato questa pratica così semplice, ma potentis-
sima nell’atto comunicativo: “ Lisa, quando incontri qualcuno, devi abbracciarlo forte, 
ma tanto forte, per fargli sentire che sei contenta di vederlo, che hai pensato a lui! 
Quando lo abbracci inoltre fai un grande respiro assieme a lui, così sarete veramente in 
sintonia”. 
Provando a tradurre questa sua spiegazione, l’abbraccio per loro, quindi il gesto di al-
largare le braccia e stringere, è un atto di accoglienza, di benvenuto e di protezione. 
Con questo gesto si cerca di far sentire bene l’altra persona,  farla sentire a suo agio, a 
casa.  
Il respiro di cui parlava il ragazzo, potrei definirlo respiro universale dello stare bene 
assieme e, richiamandosi alla connessione empatica
44
, una sorta di scambio vicendevo-
le, una parte di me che io dono all’altro e che lui dona a me. 
Partendo da questo presupposto, ho costruito un rituale con i ragazzi, un rituale di ac-
coglienza possiamo definirlo, per il quale ho prestabilito quattro momenti: 
a) contatto 
b) saluto 
                                                             
44 Spagna F., materiale didattico del corso di Antropologia culturale, corso di laurea in Scienze dell’educazione e della 
formazione, curricolo educatore sociale e animatore culturale( sede Rovigo), a.a 2013/2014. 
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c) sguardo 
d) sorriso. 
Il contatto fisico come è noto, rientra tra gli aspetti comunicativi che vengono trattati 
dalla prossemica, una disciplina relativamente recente, che più in “studia i comporta-
menti spaziali degli individui, il modo,cioè,in cui nel rapporto interpersonale vengono 
a regolarsi spazi e distanze delle persone fra loro e in rapporto agli oggetti, e il loro va-
lore linguistico. Fondata da Hall, ha avuto come punto di partenza le osservazioni rela-
tive al comportamento animale, che in questo ambito mostrano molte analogie con 
quello umano”45.  
Dare una pacca sulle spalle, baciare o abbracciare qualcuno, fargli delle carezze, “rap-
presentano, per così dire, la forma più primitiva di azione sociale. Nell’utilizzo e nel 
significato di tali comportamenti le variazioni interculturali sono molto forti(…) ed 
anche il sesso è un fattore incidente, le femmine, secondo Jourard
46
, sembrano più di-
sponibili dei maschi al contatto fisico”
47
.  
Nel rituale di accoglienza previsto, il contatto che io manifestavo ai ragazzi era dato 
nello specifico da un abbraccio come più sopra descritto quando arrivavo alla mattina 
e quando tornavo a casa.  Il saluto era il chiamarli per nome, così valorizzandoli. Ad 
ognuno di essi dedicavo poi anche il mio sguardo, per mostrargli la mia attenzione, per 
fargli capire la considerazione che avevo per ciascuno di loro, per fargli arrivare il 
messaggio che non erano persone invisibili.  
Ultimo momento, ma non per importanza, era quello del sorriso. Il sorriso è un grande 
segnale, è un comportamento mimico che va oltre le parole. Attraverso il sorriso mo-
stravo loro la mia grande positività, anche nei momenti più bui e negativi. 
È opportuno sottolineare che i ragazzi che si trovano a vivere la realtà del carcere, se 
non adeguatamente seguiti rischiano di confondersi nelle pareti bianche della struttura, 
                                                             
45 Amplatz C., Comunicazione in Aula. Introduzione alla problematica, Tecomproject, Ferrara, 1998, p.46 
46 Jourard, S.M. & Rubin, J.E. (1968). Self-disclosure and touching: A study of two modes of  interpersonal encounter and 
their relation. Journal of Humanistic Psychology, 8 ( 1), 39-48). 
 
47 Amplatz C., po. Cit., pp. 46-47. 
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per meglio dire cominciano a esserne parte, anzi essi sentono di appartenere al carcere. 
I ragazzi con cui mi sono confrontata erano inizialmente catatonici, pallidi, senza qua-
si la forza e la volontà di andare avanti. Passavano le loro giornate a non fare nulla, 
tutto il giorno a fissare il cielo, a litigare o a giocare a calcetto. 
Quando ho cercato di riempire le loro giornate con attività animative, la risposta del 
gruppo non è stata delle migliori. I ragazzi sembravano impauriti, quasi sorpresi che 
potessi proporre una giornata alternativa alla loro routine, per cui si sono avvicinati 
con difficoltà, ma poi hanno cominciato a partecipare sempre di più; e più il tempo 
passava, più si stava instaurando quel rapporto di fiducia con ognuno di loro che desi-
deravo. 
La fiducia che avevo costruito con rispetto, attenta a non invadere o calpestare la loro 
sfera privata, era arrivata a tal punto da richiedermi più momenti della giornata apposi-
tamente dedicati a parlare  faccia a faccia. 
Si era venuto a creare una specie di “sportello Lisa”, attraverso cui i ragazzi potevano 
parlare liberamente senza la paura o il timore di dover tenere represso dentro di loro, 
ciò che li rendeva tristi, felici o aggressivi, ovvero le loro emozioni di adolescenti. 
Molti di loro  mi raccontavano di come era andato il weekend quando io non c’ero il 
fine settimana, mi spiegavano cosa la mamma gli aveva cucinato, quanto avevano 
dormito o mi parlavano a volte delle botte che avevano preso a casa, del padre ubriaco 
che picchiava la mamma o del crack che avevano fumato con gli amici. La relazione 
che avevo instaurato era talmente fondata su delle basi di rispetto, certezza, fiducia e 
autorevolezza allo stesso tempo, che durante il tirocinio ognuno di loro volle riferirmi 
i reati che aveva commesso. 
Come principio del mio stile educativo, mi ero imposta di non chiedere mai e poi mai 
il reato commesso da ognuno di essi, perché se l’avessi fatto avrei alzato un muro tra 
me e loro, avrei creato una barriera impossibile da togliere che sarebbe stata equiva-
lente a un giudicare, un puntare il dito contro di loro. 
Quello che ho percepito e osservato da educatore è che questi ragazzi non hanno mai 
avuto una figura di riferimento o, se l’hanno avuta, si è trattato di persone che lavora-
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no con il crimine. 
I ragazzi anche nei miei confronti erano molto diffidenti all’inizio, come è normale 
aspettarsi. Ma con me hanno avuto la possibilità di non essere giudicati. La differenza 
era sostanziale: gli operatori che lavoravano all’interno del carcere sapevano tutto di 
loro e guardavano i ragazzi sempre con occhi diffidenti e severi, quasi ammonitori;  gli 
occhi ,si sa, parlano e quelli degli operatori sembravano dire: “ sei un delinquente e ne 
pagherai tutte le conseguenze”. Io invece non sapevo nulla di loro né delle loro storie 
familiari e personali. Per loro ero come una lavagna vuota da poter riempire con i loro 
pensieri e problemi di adolescenti quali erano, per questo con me i ragazzi hanno avu-
to un atteggiamento diverso. Con ciò non intendo dire che alla Funase tutto è stato fa-
cile, anzi le difficoltà incontrate( a partire dall’ostacolo iniziale della lingua) e le prove 
da superare non sono state indifferenti, come evidenzia il caso che presenterò di segui-
to. 
3.3 Presentazione di un caso specifico 
 
Dal mio diario di bordo, 3 ottobre 2015: “Quando sono entrata in cortile ho ritrovato 
tutto come avevo lasciato, tranne una cosa: un nuovo arrivato, Cicero”. Cicero  ha 14 
anni e vive nel quartiere più povero di Petrolina.  
Sapevo solo questo di lui, nient’altro. 
Ero all’oscuro della sua condizione familiare, della sua situazione personale e del reato 
che aveva commesso. 
Quando quella mattina era arrivato al carcere, la mia prima impressione era stata quel-
la di un ragazzo solo, abbandonato, senza alcun appoggio, ma allo stesso tempo razio-
nale, freddo, irremovibile nelle sue scelte. 
La sua scelta fu di non parlare, non emettere un singolo suono che potesse uscire dalla 
bocca, neppure un fischio o un saluto. Questo atteggiamento di rifiuto era rivolto verso 
tutti indistintamente, operatori e ragazzi. Subito avevo pensato che fosse un compor-
tamento difensivo che avrebbe tenuto nei primi giorni, prima di potersi ambientare 
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nella nuova realtà e legare con i ragazzi del carcere.  
Mi sono ricreduta subito dopo aver notato che, oltre ad aver scelto la strada del silen-
zio assoluto, aveva cominciato a non guardare nessuno negli occhi.  
Cerco di spiegarmi meglio: quando qualcuno cercava di parlare con lui, a volte anche 
insultandolo, Cicero non batteva ciglio. I suoi occhi erano fissati dalla mattina alla sera 
prima di addormentarsi, sulla soglia del muro che recintava la struttura. Non si faceva 
distrarre da nulla, né dagli schiamazzi  né dai compagni, né dalle attività che propone-
vo. Il suo sguardo, la direzione dei suoi occhi era sempre lì, dritta, senza mai cedere.  
Entrando ancora nel dettaglio del suo atteggiamento, una parte interessante dal punto 
di vista educativo e comunicativo era la ritualità con cui faceva tutto questo. 
Alla mattina quando si svegliava andava nel cortile esterno, prendeva non una sedia, 
ma ben due che sovrapponeva  per essere sollevato da terra  in modo da riuscire a ve-
dere  il muro verso cui guardava sempre. Si sedeva rivolto verso il sorgere del sole, in-
crociava le braccia e la gamba destra la sovrapponeva alla sinistra. Da questa posizio-
ne non si muoveva più, non un minimo cambiamento, nulla. 
Sembrava una statua di ghiaccio, immobile. A volte quando il sole era molto alto, ver-
so mezzogiorno, chiudeva gli occhi e verso le quattro del pomeriggio, quando il sole 
scendeva, li riapriva. 
Tutto questo si svolgeva nell’indifferenza assoluta, gli operatori dopo i primi tentativi 
di farlo parlare, di farlo integrare con gli altri ragazzi avevano gettato la spugna e ave-
vano poi preferito lasciarlo lì, solo nel suo silenzio. 
“L’uso umano dello spazio sembra sia strettamente legato a fattori culturali e socio  
emozionali, ma anche a variabili della personalità. È inoltre condizionato dalla orga-
nizzazione spaziale dell’ambiente e degli oggetti, che contribuisce a favorire o vice-
versa inibire i rapporti interpersonali”48. Nel caso di Cicero, la distanza dal resto del 
gruppo ,l’orientamento del suo corpo e la sua postura  assumevano particolare impor-
tanza a livello comunicativo. 
“La distanza che separa due persone e che indica la posizione vicina / lontana che in-
                                                             
48 Amplatz C., Comunicazione in Aula. Introduzione alla problematica, Tecomproject, Ferrara, 1998, p. 46. 
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terlocutori diversi assumono l’uno rispetto all’altro, dipende molto dalla qualità del 
rapporto tra loro esistente, oltre che da fattori quali sesso, età e interculturali in genere, 
tanto che le ricerche hanno portato a distinguere tra un’area culturale del “ contatto”, 
cui apparterebbero arabi” e appunto “latino-americani, ed una del non contatto, propria 
dei popoli nordici. L’uso delle distanze può anche rilevarsi come legato a differenze 
individuali: le persone disadattate, ad esempio, tendono a tenersi a distanza dagli al-
tri(...). In situazioni di interazione i mutamenti di prossimità comunicano inoltre la in-
tenzione di dar avvio all’incontro o di interromperlo/ concluderlo”49. 
“Più in generale, si può dire che l’aumento della distanza tende a creare e a segnalare 
situazioni di maggior formalità, distacco, diversità di ruolo o di importanza tra gli inte-
ragenti; la sua diminuzione, viceversa, tende a favorire e indicare rapporti di familiari-
tà, di intimità, di confidenza e anche di affettività”50. 
Anche la disposizione spaziale reciproca delle persone ossia l’orientamento dell’una 
rispetto all’altra infatti, “può indicare la qualità dei rapporti fra loro esistenti- di supe-
riorità/inferiorità, solidarietà/ antagonismo, simpatia/antipatia, intimità/ distacco-, con 
variazioni di significato che dipendono dal contesto situazionale
51”.  
Era interessante analizzare anche la postura di Cicero durante la comunicazione, visto 
che il modo di disporsi delle varie parti del corpo tra loro serve “soprattutto a comuni-
care atteggiamenti verso se stessi e gli altri, e a indicare status sociale, con precise re-
gole all’interno di certi contesti culturali che stabiliscono o meno la correttezza di un 
certo comportamento posturale”52.  
La postura poi varia con lo stato emotivo, come è stato bene evidenziato da uno studio 
di Sarbin e Hardick 
53
, secondo i quali ad esempio una posizione eretta, con braccia 
incrociate e mento alto indica tendenzialmente un soggetto sorpreso, dominante, so-
spettoso. 
Quello però, che mi preoccupava, era che Cicero quasi non mangiava, non beveva, e-
                                                             
49 Ibidem pp.47-48. 
50 Ibidem pp.48-49 
51
 Ibidem p.49 
52 Ibidem p.54 
53 Ibidem pp-54-56 
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vitava qualsiasi situazione conviviale o di gruppo come il pranzo, la cena, la preghiera, 
le uscite serali a teatro. Tutto.  
Le ore passavano, le giornate scorrevano, ma la situazione non cambiava. 
Ciononostante, nell’incredulità di molti e nella poco speranza che avevano in me, io 
cercai lentamente di costruire un ponte comunicativo con questo ragazzo. Era impos-
sibile che non comunicasse, anche perché il silenzio è già di per se una forma di co-
municazione, come sottolineano Watzlawick e la scuola di Palo Alto negli assiomi 
della pragmatica della comunicazione
54
. 
“Se una persona con la sua passività, i suoi silenzi, mostra la volontà di non comunica-
re con un altro individuo, egli sta comunque inviando un messaggio, e quindi comuni-
ca di non voler comunicare
55”. 
Anch’io come Cicero, plasmai un mio rituale. Aspettavo che lui prendesse le sedie, si 
sedesse e poi arrivavo io con un’altra  sedia, mi sedevo di fronte a lui, senza invadere 
il suo spazio vitale e senza ricercare a tutti i costi il suo sguardo. 
La prima volta che feci questo gesto me ne stetti anch’io in silenzio, a guardare il pae-
saggio che si poteva osservare: oltre al muro,qualche albero, le nuvole in cielo. Ogni 
tanto guardavo il ragazzo, per vedere se i suoi occhi si muovevano, ma non succedeva 
nulla, nessuna reazione. 
Il giorno dopo si ripeté tutto in egual misura, ma aggiunsi un elemento nuovo: mi por-
tai un libro. 
Era un libro che avevo trovato lì in carcere, che parlava di un ragazzo che era fuggito 
di casa, passando una serie di peripezie rocambolesche. Precisando che il mio porto-
ghese non era dei migliori, cominciai a leggere il libro davanti a Cicero, per vedere se 
provocavo in lui qualsiasi tipo di risposta, ma ancora nulla. 
La scelta del libro è stata però  a mio avviso un buon modo per interagire con il ragaz-
zo. Vado subito a spiegarne il motivo. Tutti gli altri operatori, nel cercare di sbloccare 
il mutismo del ragazzo, agivano a mio avviso in modo errato: lo spingevano, lo scuo-
                                                             
54 Watzlawick P., Beavin J.H., JacksonD.D., Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio, Roma. 1997. 
55 La Mendola S.( a cura di), Comunicare Interagendo. I rituali della vita quotidiana: un compendio.,Utet, 2077, Padova. 
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tevano, si puntavano davanti a lui a pochi centimetri dal viso come per intimorirlo. 
Tutte queste tecniche aggressive e improduttive non hanno fatto altro che accrescere in 
Cicero la chiusura e la resistenza ad ogni tentativo comunicativo. 
Il giorno ancora seguente, stesso luogo, stessa ora, presi la mia sedia, mi posizionai 
davanti a Cicero e questa volta decisi di parlare liberamente, di parlare un po’ di me.  
Cominciai a parlare di casa, della mia famiglia, del rapporto con i miei genitori, in-
somma un po’ di tutto.  
Anche questa volta non mi aspettavo alcun feedback diretto, ma cercavo di sondare 
quelle tematiche che potevano in qualche modo toccarlo nel profondo, facendo almeno 
trasparire qualche reazione. 
Quel giorno gli operatori ridevano di me, mi prendevano in giro penso. Non credevano 
che potessi perdere del tempo prezioso in questo modo. Anche questo è stato un aspet-
to negativo nel loro comportamento. Il lavoro di equipe o di squadra non c’era, ero da 
sola a cercare di non lasciare nell’ombra questo ragazzo. Tutti pensavano che avesse 
problemi mentali, che fosse autistico, ma io non ci credevo, non volevo crederci. Passò 
così un altro giorno. 
Decisi l’indomani di provare a fare delle domande dirette a Cicero. Ero un po’ tesa e 
nervosa, perché non sapevo se agivo bene o meno. Non sapevo se avrei rinforzato la 
sua sordità alla relazione oppure se sarei riuscita a far cadere un piccolo pezzo della 
sua corazza. 
Cominciai: “ Ciao Cicero, hai visto che bella giornata oggi?”, “ Fa proprio caldo, ve-
ro?”, “ Vuoi un po’ d’acqua?” . 
Le tipologie di domande usate non si riferivano al suo vissuto o comunque a eventi 
personali, ma a situazioni esterne come il tempo, gli hobby e così via.  Nonostante fos-
si speranzosa in un risultato, non mi diedi per vinta e andai avanti per il cammino che 
avevo scelto di percorrere, sapendo che non sarebbe stato facile. 
Cambiai nuovamente tecnica, mi sedetti di fianco a lui e mi misi anch’io a fissare quel 
punto che Cicero guardava ogni giorno. Non parlai, non dissi niente. Notai solo che 
Cicero era nervoso o forse meglio dire agitato;  lo capivo dal respiro corto e veloce e 
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dal rossore della sua pelle. 
È vero, non parlava, ma anche questi segnali comunicavano: il manifestare degli stati 
fisiologici, che corrispondono sempre a degli stati d’animo. 
Ho riflettuto molto sul caso di Cicero, ho avuto anch’io un momento di sconforto e di 
debolezza, in cui volevo mollare tutto. La crisi del mio agire è stato uno stadio difficile 
da superare. Mi chiedevo se sarei riuscita mai ad aprire una breccia nel muro che ave-
va costruito intorno a sé, ma non tanto per un risultato, non per una vittoria o un trofeo 
di miglior educatrice, quanto perché mi domandavo cosa, del suo passato,  avesse por-
tato a renderlo così. Dopo questo momento buio, ripresi da dove avevo lasciato. 
Un giorno provai nuovamente a porgli delle domande su come stava, se aveva dormito 
bene, se oggi aveva mangiato. Come sempre il vuoto. Poi azzardai questa domanda: 
“Cosa c’è lì sopra , che ogni giorno guardi, senza mai staccare lo sguardo”? . Con un 
gesto fulmineo, fece un movimento con il capo e con gli occhi, indicandomi di guarda-
re. In quel momento capii che stava succedendo qualcosa, che si stava muovendo in 
lui la volontà di riconoscere l’altro. Nonostante l’euforia taciturna, non andai oltre, 
non volevo sforzarlo troppo.  
Il giorno seguente ricominciai con i miei monologhi su come stavo, come passavo la 
giornata, come passavo i weekend e via discorrendo. Poi gli chiesi: “ Tu come stai, 
Cicero?”. Non emise una parola, io abbassai lo sguardo come sconfitta, lo rialzai e vidi 
il suo braccio destro muoversi e il pollice girato verso il basso. Frastornata, non sape-
vo cosa dire o casa fare. Non capivo cosa volesse dire con quel pollice rovesciato. Co-
sì senza pensarci troppo gli chiesi: “ Era un no?” e dopo pochi istanti mosse di nuovo 
il braccio destro, questa volta con il pollice alzato verso l’alto. 
Ammetto che la mia concentrazione se ne stava andando e stava prendendo posto 
l’emozione. 
Finì così quel giorno. Finì con la consapevolezza di aver trovato un modo di comuni-
care con lui, di aver creato un ponte tra di noi. Ero sicura che sarei riuscita a farlo par-
lare, ne ero estremamente certa. 
Noi adesso comunicavamo così. I nostri scambi avvenivano in un modo molto sempli-
41 
 
ce: io ponevo domande alle quali Cicero potesse rispondere con un sì o con un no, che 
corrispondevano ovviamente al gesto del pollice verso l’alto o verso il basso. Trascor-
sero più o meno tre giorni utilizzando questa tecnica comunicativa, semplice ma molto 
efficace, perché pian piano cominciavo a sapere molte cose di lui. La cosa che però mi 
lasciava sempre un po’ incredula era la fissità degli occhi: non faceva nessun movi-
mento, sempre fissi su quel muro del carcere. 
Il nostro codice comunicativo si evolse nuovamente: il pollice verso l’alto e il basso, 
oltre a indicare una risposta positiva o negativa,  indicavano ora bene o male. Fu un 
grande passo, perché si cominciava a entrare in quell’universo delle emozioni che a 
volte sono impenetrabili, se qualcuno sa mascherarle o addirittura reprimerle, come 
Cicero avevo fatto fino ad adesso. 
Le domande che potevo così rivolgergli erano di più e un po’ più dettagliate, permet-
tendomi di entrare lentamente nella sua sfera personale. Per fare qualche esempio: “ 
Come ti trovi qui?” o “ Ti manca casa”?, “ Vorresti parlare con qualcuno?”. Le sue re-
azioni erano dello stesso tipo, ma almeno questa gestualità confermava il mantenimen-
to del rapporto di comunicazione con me. 
Passarono quasi cinque settimane dal primo incontro tra me e Cicero. 
La sesta settimana, sempre più convinta  che sarei riuscita a farlo parlare, presi la mia 
sedia, mi posizionai davanti a lui e nel momento in cui stavo per rivolgergli la doman-
da di routine “ Come stai oggi”?, lui sorrise. Ci fu un momento di stallo, perché mi a-
veva preso in contropiede, era una reazione imprevista e soprattutto inattesa.  Gli chie-
si: “ Perché sorridi?” e lui mi rispose: “ Certo che devo contare molto per te, per parla-
re con me, che non ti ho mai considerato”. 
Cominciò  a parlare senza fermarsi, come un fiume in piena. 
L’emozione che ho provato è indescrivibile, dentro di me c'era un concerto di fuochi 
d'artificio, all'esterno cercavo di apparire semplicemente tranquilla, ascoltando tutto 
quello che mi stava dicendo.  
Da allora Cicero cominciò a parlare anche con i ragazzi del carcere e con gli operatori. 
Tutti mi guardavano con gli occhi sbarrati e increduli per quello che era successo. 
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Dopo qualche giorno mi avvicinai a Cicero, questa volta senza sedia, senza posizio-
narmi davanti a lui e gli chiesi: “ Ma allora vuoi dirmi cos’era quel punto fisso che 
continuavi a guardare?” e mi rispose: “ Lo vedi quel ponte, Lisa? Non si riescono a 
vedere l’inizio e la fine. Per me è la stessa cosa:  non riesco a vedere l’inizio di quando 
sarò libero e la fine di questa vita tra le sbarre”. 
Questa è stata la mia esperienza, la mia sfida educativa che ricorderò sempre. 
Analizzando il caso di Cicero, razionalmente, si può notare che lui si era relazionato 
inizialmente con me attraverso l’indifferenza, ossia la negazione dell’esistenza 
dell’altro, del suo modo di essere.  In un tipo di comunicazione come questa, soprattut-
to corporale, il soggetto agisce come se l’altra persona non esistesse, si è come invisi-
bili al suo sguardo. 
L’indifferenza dimostrata per l’altra persona ha conseguenze rilevanti su questa, se si 
pensa a tutte le possibili strategie messe in atto da parte del soggetto per essere notato, 
rendersi visibile ed essere tenuto in considerazione.  
Si rifletti, ad esempio, su tutti quei ragazzi che assumono comportamenti problematici 
pur di attirare l’attenzione dei propri genitori, pur di sentire che contano per loro, che 
qualcuno li vede, li sente. 
Nel caso di Cicero, il suo comportamento esteriore  era un modalità comunicativa dif-
ficile da capire. Come si può entrare in sintonia o in relazione con una persona silen-
ziosa, che non ti guarda, che non produce nessun movimento con il corpo? 
Io credo che una dimensione molto importante per l’educazione e una capacità speci-
fica nella professionalità dell’educatore sia l’attesa. 
L’attesa è quella dimensione in cui si sospende il pensiero, ci si concentra esclusiva-
mente sulla persona e ci si svuota per accogliere ogni minimo segnale, che arriva sem-
pre in modo improvviso. 
“Il tempo dell’attesa sembra essere quella dimensione in cui si aspetta che un altro 
trovi il proprio modo di essere nel mondo, trovi il proprio mondo”56. Per questo 
                                                             
56 Palmieri C., La Cura educativa. Riflessioni ed esperienze tra le pieghe dell’educatore, Franco Angeli, ,Milano, 
2000,p.131 
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l’attesa è difficile, problematica: “non solo perché significa riconoscere e restituire al 
soggetto il proprio tempo(…), ma anche perché implica, per chi educa e cura, farsi da 
parte.” 
A volte c’è troppa fretta, troppa urgenza di sapere subito, di risolvere tutto con una 
chiacchierata, non c’è tempo per ascoltare rispettando i tempi dell’altro. 
Volendo concludere con un nuovo estratto del mio diario di bordo: 
“ io adoro quello sto facendo qui, adoro i ragazzi, io non li vedo come dei criminali o 
dei banditi, ma come degli esseri umani che meritano il mio rispetto e meritano tutte le 
mie attenzioni, tra cui le più importanti sono ascoltare e attendere..Io imparo da loro, 
io non sono una  professoressa, non sono un’amica, ma sono un’educatrice, una perso-
na che dovrebbe aiutarli a capire se stessi, a gestire le loro emozioni forti e improvvi-
se, aiutarli nel loro saper leggere i loro comportamenti e condurli attraverso un cam-
mino di crescita che punti sempre in alto”57. 
 
CONSIDERAZIONI FINALI 
 
Come precisato nell’introduzione il principale obiettivo che mi sono posta nella stesu-
ra del presente elaborato è quello di dar visibilità al problema dei minori in carcere. 
Le ricerche scientifiche circa i ragazzi difficili, e in modo specifico proprio circa gli 
adolescenti in carcere, tendono ancora oggi a scarseggiare; viceversa peso abbondante 
viene dato da studiosi e ricercatori alle carceri per adulti, sulle quali infatti la biblio-
grafia scientifica già trabocca. Mi sono chiesta il perché di questa disparità di interes-
se: una possibile ragione potrebbe essere che nell’immaginario delle persone il carcere 
si collega più tipicamente a una struttura per adulti, ma questa affermazione è una mia 
umile ipotesi che non posso corroborare confrontandomi con autorevoli posizioni al-
trui di cui non dispongo. 
                                                             
57 Tratto dal mio diario di bordo, 25 novembre 2014. 
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Nel redigere questo scritto ha avuto peraltro un peso influente sulla scelta 
dell’argomento la lettura di due libri: “ La Collina, storie di comunità” di Giuseppe 
Putzolu
58
 e “ Non esistono cattivi ragazzi” di Don Claudio Burgio. 
Il primo libro racconta la storia di una comunità, la Collina appunto, creata per recupe-
rare e reinserire nella società minori e giovani adulti
59
. Ragazzi dalla vita difficile, se-
gnata dal disagio, dalla devianza, dal reato e dal carcere. 
L’autore ci consente di entrare nel mondo di questi ragazzi fatto di ingiustizie, distra-
zioni, sofferenze. Le esperienze dolorose e tormentate di questi ragazzi dimostrano che 
è possibile superare le esperienze negative tramite un difficile cammino di crescita. 
Putzolu, attraverso una serie di interviste, apre il sipario su questo mondo: vengono 
messe in primo piano le testimonianze di questi ragazzi, le loro emozioni, sensazioni, 
difficoltà nella realtà carceraria.  
Con il secondo libro ,“ Non esistono cattivi ragazzi”60 , il giovane autore61, cappellano 
al carcere Beccaria di Milano, spiega  l’inesistenza di ragazzi cattivi. Il sacerdote spie-
ga che la cattiveria è una maschera che i ragazzi indossano per necessità; dietro a que-
sta maschera, ci sono ragazzi fragili, deboli e soprattutto inconsapevoli. 
In questo libro “Non esistono cattivi ragazzi” , il tema principale sono le relazioni. I 
protagonisti sono persone in carne ed ossa realmente esistite e viventi, le cui emozioni, 
difficoltà, sofferenze e gioie emergono prepotentemente da queste pagine. 
Questi ragazzi, che per la mentalità comune sono solo dei delinquenti, per il sacerdote 
sono ragazzi e basta, da amare, accogliere e sostenere nella ricerca della loro identità e 
umanità. 
Tante sono le storie difficili e drammatiche riportate, e numerose le testimonianze de-
gli stessi ragazzi, le quali coinvolgendo emotivamente i lettori con la loro carica di 
                                                             
58 Putzolu G.,La Collina, storie di una comunità, edizioni La Collina,Cagliari,2007. 
59 La Collina è stata fondata da Don Ettore Cannavera nel 1935 con l’intento di rendere possibili le misure alternative al 
carcere. 
60
 Burgio C., Non esistono cattivi ragazzi, Paoline, Milano, 2010. 
61 Don Claudio Burgio è fondatore e presidente dell’Associazione Kayros che dal 2000 gestisce comunità di accoglienza 
per minori e servizi educativi per adolescenti. 
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provocazione e di dolore sollecitano interrogativi sulle condizioni di vita di questi mi-
nori e chiedono con forza di fare luce su di esse. 
Questo libro nasce dall’esigenza di raccontare, attraverso la narrazione autobiografica, 
la straordinaria avventura dell’educare che appartiene a ciascuno, e l’impegno e la re-
sponsabilità nel consegnare alle nuove generazioni il faticoso ed appassionante mestie-
re di vivere. 
Citando Don Burgio: 
“Sono angeli sul mio cammino. 
 Sono cuori violenti spesso per disperazione. 
 Più vado avanti, 
 più mi convinco di una cosa: 
 non esistono ragazzi cattivi
62.” 
 
Per quanto riguarda il secondo obiettivo che mi sono prefissata con il presente lavoro 
di laurea , quello di contribuire con la mia testimonianza ad altri possibili tirocini di-
retti, in ambito educativo, ci sono due motivi che mi hanno portato a concentrarmi 
sull’esperienza svolta in Brasile. 
Innanzitutto preciso che si è trattato per me di una grande occasione che mi è stata da-
ta e che ho cercato di sfruttare al massimo.  
Quello che ho visto, ho fatto, ho provato è stato molto superiore rispetto alle idee che 
mi ero fatta prima di partire. 
La mia testimonianza spero possa costituire, in quanto materiale di riflessione, di con-
divisione, di confronto, un utile riferimento per i futuri studenti che si accingono alla 
scelta del tirocinio formativo.  
Ritengo personalmente che venga data ancora poco importanza a questa esperienza 
formativa rispetto a quanto meriterebbe: la scelta di questa grande occasione andrebbe 
ponderata con più attenzione e non tanto presa, come spesso succede, solo perché il ti-
                                                             
62 Burgio C., Non esistono cattivi ragazzi, Paoline, Milano, 2010, p.13 
46 
 
rocinio deve essere fatto,  è previsto dal piano di studi. È un’occasione unica che ci 
viene offerta, tramite la quale possiamo affacciarci al mondo reale dell’educazione e 
mettere concretamente alla prova le nostre conoscenze teoriche e pratiche in situazio-
ne, riflettendo sui nostri punti di forza e soprattutto sulle debolezze da colmare. 
Il tirocinio formativo è quindi un’occasione che ci fa crescere,ci forma, ci fa essere. 
Riferendomi alla mia esperienza, posso dire che è stata una delle esperienze che a li-
vello personale mi ha dato di più, non solo per le persone che mi ha fatto incontrare e 
conoscere, ma perché il misurarmi con una cultura diversa, un modo di intendere 
l’educazione differente, un agire educativo diverso da quello che prima conoscevo e 
quindi l’avere più punti di vista sullo stesso oggetto, mi ha consentito di avere quella 
visione d’insieme che ha contribuito a farmelo comprendere meglio.  
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